Слава – сын художника, который живет и творит в Кишиневе, столице Молдовы. Он показал CityDog.io свою квартиру-мастерскую с необычным интерьером, причудливыми росписями и множеством вещей с особенными историями.
– Я уехал из Беларуси в январе 2023-го. Собирался сделать это еще раньше, но все откладывал: было сложно оставить друзей, Минск, который стал родным, и, конечно, саму страну, по природе которой я сейчас очень скучаю.
Родился я в Кишиневе, столице Республики Молдова, и первые 20 лет прожил тут. А следующие 20 – в Минске. Первые 10 лет я очень скучал по Молдове, потом стало как-то легче. Когда возникли мысли, что надо уезжать, я, конечно, подумывал о Польше или Литве, куда уехали многие знакомые, но все-таки решил вернуться в Молдову. По национальности я беларус, все мои предки по линии отца – из Гомельской области, по маме – из Украины и России. Молдавской крови в нас нет, но менталитет мы впитали вместе с вином и черешней.
Своей квартиры тут уже не было, цены на аренду жилья после начала войны и приезда большого количества украинских беженцев выросли в два раза и стали выше минских. Но у меня была мастерская. Мой отец – художник, и, если вы когда-нибудь были в художественных или других творческих мастерских, представляете, что такое помещение имеет свою атмосферу и колорит.
data:image/s3,"s3://crabby-images/07419/07419a270b8c2b7667f99c3e920d1ef81b10ca84" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/fbae6/fbae67dd9b007368d080ce175f1bcfa8daa50f7d" alt=""
«Слава, не трогай! Это же музей нашей юности»
В мастерской 2 комнаты – обе заполнены папиными картинами, альбомами и другой литературой по искусству. Есть санузел – который еще нужно реорганизовать, но мне пока хватает. Был еще балкон с красивым видом на северную окраину города.
Чтобы жить здесь постоянно, пришлось сделать небольшой ремонт. На глобальные изменения нужно было очень много денег, да и делать тут евроремонт было бы кощунством. Все друзья просили: «Слава, не трогай! Это же музей нашей юности». Дело в том, что с моих лет 15 папа дал мне запасную связку ключей, и наш досуг проходил в этих стенах.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3111/d311168268f1e6cfb14ea596d3a824d35e046fc1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/01726/0172649ba0f194d9c53606e2a56021c71568ebf8" alt=""
Вид от входной двери в квартиру-мастерскую.
«Летом в Молдове жара доходит до +38»
Чтобы не мерзнуть зимой, я снес стену, отделяющую балкон от коридора, – получилась еще одна комната. Поставил максимально «моцный» стеклопакет. Стало намного лучше и светлее, но это не решило всех вопросов. Летом в Молдове жара доходит до +38 в тени и может держаться на этом уровне до месяца, а зимой хотя морозы и бывают, но не более -15 и не дольше 1-2 недель. На техэтаже нет батарей-калориферов, только проходящие трубы – поэтому даже со стеклопакетом было всего +16, когда за окном 0. Решил эти вопросы кондиционером.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a90d2/a90d244fdf68fa71838f50c736fa245d22f47bd7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/87e2c/87e2c946d4bf50919d648a1e8e690aeca0043c87" alt=""
Конечно, значительно выросли коммунальные платежи – раньше это была пара долларов, сейчас значительно больше, но пока до 100 у.е. в месяц. Впереди еще много обновлений: проводка, тот же санузел, замена входной двери, но это все будет реализовано постепенно.
«Во входной двери есть дырка – мой двоюродный брат прострелил ее из театрального пистолета»
Практически каждая деталь, каждый элемент интерьера особенный, со своей историей. Например, во входной двери есть дырка (хорошо, что не сквозная): когда-то мой двоюродный брат работал в театре и имел доступ к реквизиту – принес пистолет из «Евгения Онегина», зарядил его какой-то железкой и выстрелил в эту дверь.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6b2b2/6b2b2c505f772ae65ed6ec71422de53dd5e1ff3c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/48e34/48e3402a332fde0af9f68ca7a4e2301129d38ec6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4b5b/d4b5b1687a98f4a2ed4de639c20f32821614ad89" alt=""
Стену санузла отец расписал сначала библейским сюжетом – Иисус в терновом венке, кровоточащий, почти в полный рост склонился под тяжестью креста, который он несет к месту своего распятия. Потом зарисовал – и сейчас на его месте вялікі прыгожы певень (не знаю, из-за того ли, чтобы не оскорблять чувств верующих, или просто чтобы обновить интерьер) – такого нет нигде!
data:image/s3,"s3://crabby-images/c8d18/c8d1815d33630d479137f57fe3236e0eb84e31f1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/366d7/366d7ba7af53cb992bf109a148ed53dec6350d60" alt=""
Вся мебель, на которой можно было спать, была выдворена из мастерской, чтобы увеличить полезные площади – то есть чтобы влезло больше картин. Сейчас есть только одна поверхность для сна – чтобы на нее залезть, нужна лестница. Отказался от покупки матраса (в Минске спал на «девятке» по твердости из «Королевства сна»), немного подстелил, и с тех пор у меня прошли боли в спине, которые меня раньше регулярно беспокоили.
data:image/s3,"s3://crabby-images/066f1/066f14aabc3c8e26a4b5be79c83bd1c0ba899ebc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6c827/6c8273dcd3fafd3f0d1724078be2e605a0fd0e3b" alt=""
«Всем этим культурным разнообразием можно обновлять интерьер»
Папа пишет в разных стилистиках в зависимости от периода жизни: это и абстрактные цветовые композиции, и живописные пейзажи, написанные с натуры в Беларуси и Молдове, и сюрреалистические сюжеты – например, Пушкин со свечой в ночной пижаме, серия картин, посвященная Чернобыльской катастрофе, и многое другое. Всем этим культурным разнообразием можно обновлять интерьер, развешивая картины по настроению, времени года или жизненным событиям.
data:image/s3,"s3://crabby-images/decc8/decc825c512e3e5cd9edd7b766b11d56545286ec" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/373c7/373c7f397acfd88cc022ecbf59bb758f9ac5f834" alt=""
«Под потолком комнаты висит с десяток моделей самолетиков, склеенных и раскрашенных моим братом в конце 90-х. Там происходит постоянный воздушный бой».
Богатая библиотека всегда готова предложить тебе на выбор практически что угодно. Из моего любимого и просмотренного не один десяток раз – альбомы Бидструпа, Билибина, Босха или каталог японских воздушных змеев, альбомы многих беларуских художников. Конечно, есть и литература – от русской и зарубежной классики до современной фантастики, японской поэзии или истории древнего Египта.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a46af/a46af9643d8b12a4261974a4a5c33c1916b543fb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/13797/13797a8aa29d33ef2bec1224211dc08d5a94db2a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a929/8a929db776ccb67809444035fe996b8768fe54ff" alt=""
80% мебели самодельная – ее делали папа и дед, еще когда папа только получил мастерскую в начале 90-х. Как обычно, рассчитывали, что сейчас сделаем, а потом обзаведемся чем-то посолиднее. Но многое так и осталось – до сих пор служит, думаю потому, что дед был учителем трудов и делал для себя: добротно, без особой эстетики, но надежно.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a4096/a40966be76a435e6cfb132648cde748ccfdfff95" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/32fd5/32fd5aea7fceb6588b969ad59eb5519446c3e284" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/df3fa/df3fa61a5fc0be428186460b6a86d66471d4fc41" alt=""
«Виден весь город и великолепные закаты»
Мастерская не предназначена для постоянного проживания, по документам это вообще не жилой фонд. Находится она на 14-м техническом этаже 13-этажного дома. Над нами только крыша. В этом есть свои плюсы и минусы: из хорошего – эстетическая часть, виден весь город и великолепные закаты. Из практической – в Молдове крышу над своей головой ты чинишь за свои деньги.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a8d4d/a8d4dc49f659a3b24128fd2fdec9ec188e5c07c3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/879e0/879e0728b33627f291df5145c622bf2233092680" alt=""
Мои соседи по этажу – другие художники, все знакомы много лет. Бывают у нас и разногласия, но в целом живем дружно. Под мастерской в прошлом году молодая семья купила квартиру, сделали дизайнерский ремонт – теперь они заинтересованы в том, чтобы моя крыша не протекала, не меньше меня. Обменялись с главой семейства телефонами, и, если что-то кого-то беспокоит – у меня вдруг засиделись шумные гости или у них что-то происходит громче обычного, – просто сообщение в вайбер, и все быстро решается.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a2a8/2a2a808f377664cff9c5be8b2febda7e8aaf52a4" alt=""
«Беседы отца с соседом-художником – это поинтереснее любого YouTube-канала про искусство!»
Живу я в мастерской один, но отец приходит почти каждый будний день – для него это рабочее пространство. Обычно работает с утра, часов с 9 до 17 – пока светло, а потом уезжает к себе. Для меня очень ценно, что есть возможность проводить время вместе с отцом. Особенно после долгого отсутствия, когда мы виделись раз в год по несколько дней. Он может советоваться со мной по поводу завершенности новой работы, или мы вместе придумываем название для картины. А их беседы с соседом-художником за чаем раз в неделю – это поинтереснее любого YouTube-канала про искусство!
data:image/s3,"s3://crabby-images/c9b39/c9b39b0bb46028650fad416cc8c24647b1f3f1ae" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf561/cf561eac7277884240bdb12bccd1c540b3c0f37e" alt=""
Понимаю, что для меня это временное жилье. Не знаю, задержусь ли я тут еще на год или на пару лет. Но вижу в этом только плюсы – возможность что-то починить, обновить, улучшить. И, конечно, для меня и для отца это определенно место силы – где мы заряжаемся позитивной энергией, где тебе хорошо, где атмосфера настраивает на работу и творчество.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a7a1/8a7a172f9be0c48b94b654148b93f2ab8eeacb1a" alt=""
Перепечатка материалов CityDog.io возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Фото: из личного архива героя.